
 

Paris. Décor aux silhouettes interchangeables de gens, natifs, 
immigrés, voyageurs, qui se rêvent dans la ville qu’ils ont cru rêver. 

Paris, fantasme de promoteurs  touristiques jouant des apparences, 
échafaude des étais pour devantures d’immeubles dont on 
escamote, à l’arrière, la réalité du trop neuf. Face au mensonge des 
constructions, il est une parole libre qui griffe de ses éclats les murs 
lépreux. 

Quoi d’autre, sous Paris, que la terre, la glaise, plus ou moins 
profondément enfouie sous les carrières remplies de béton ? A fleur 
de sol, parcs et jardins intensifient parfois ce sentiment de traverser 
l’entrelacs abstrait d’un temps qui ne bouge pas, d’impressionner en 
superposition à la pellicule précédente une fugitive empreinte. 
Saisons empilées dans les coffrets étiquetés d’une collectionneuse 
imaginaire : les étés ; les automnes ; les hivers ; les printemps. Le 
Temps et le temps, comme la langue française aime à en troubler le 
sens, chronos et météo, indifférents à nos inquiétudes et joies 
éphémères. 

Alors, loin du pied de la Tour qui ne sert plus que de toile de 
fond, nous, fortement impressionnés par le progrès 
technologique, enclenchons en surexposition le défilé risible 
de pantins mimant les pauses humaines : je me regarde, tu 
me regardes, je nous regarde, nous te regardons… sans nous 
demander, au fond,  qui voit quoi. 

René Clair montrait, dans son film de 1925 « Paris qui dort », une 
ville aux humains absents ou pétrifiés. Les traverseurs 
contemporains de passages piétons ne sont-il pas pris au piège d’un 
tapis roulant qui les oblige à une course effrénée sans but ? Où leur 
flot court-il, sinon là où tout court, là où la fuite prend fin, là où l’on 
se déprend de tout sens… Artères vides, perspectives étourdissantes 
d’absence se retrouvent dans la ville actuelle vidée par magie de ses 
humains, en une photo à long temps de pause qui efface le mobile 
et grave l’immobile : vélocipédistes évaporés, privés de l’ultime 
geste qui tentait ultimement de crier : « Je suis autre que celui que 
vous tentez de saisir ! » (ou, tout bonnement : « Je suis ! » ?) 

Paris mutante, Paris mutique, ville aux soubresauts épileptiques et 
catalepsies post modernes, inlassablement vue et vécue, 
contemplée… se laissera-t-elle séduire par une population pédalant 
dans ses ruelles, arpentant ses berges, reprenant possession du 
dédale de son histoire mouvementée ?  


